TAXI
forma abreviada de la palabra "taxímetro", que a su vez deriva del griego τάξις, "tasa" y el griego μέτρον, "medida"
No soporto siquiera la idea de conducir, muy dispersa; no me gustan los buses, muy sucios; no me gusta Transmi, siempre hay que subir escaleras mientras uno le mira el trasero al que va adelante, entonces nada me gusta, solo me gustan los peligrosos y hepáticos taxis.
Amo montar en taxi lo que básicamente me ha llevado a la quiebra, obvio por muchas razones, al comodidad, la maravillad e ir con alguien que se limita a preguntarle a uno para donde va sin preguntarle por qué o a que…
Sobre todo me gusta que cada vez hay un conductor diferente, que hace de su cabina todo un microcosmos de su vida fuera de ella. Altares, representaciones a escala de su vehículo, motivos alusorios al equipo del alma, limpios en extremo “por favor dígale al niño que no se me pare sobre la cojineria”, desvalijados, empapelados con fotos de la familia, ya no es home theater sino taxi theater.
Los he visto tan diferentes que ahora no alcanzo a recordarlos todos, pero los viajes que mas disfruto son en los que me cuentan historias.El paisa perdido en esta nevera y su jefe con dineros de dudosa procedencia, el que ha manejado desde bicicleta hasta tracto mula para ganarse el pan, el que me conto todas las escenas dignas de pornografia de las que había sido testigo mientras miraba por el retrovisor, el joven que empieza y argumenta que le va mejor ahí que en la universidad, la que empezó a manejar luego que el marido muriera mientras le trataban de robar el carrito, el psicolo frustrado que trata de sacarme historias.
Así el de ayer me dejo pensando, y no fue nada extraordinario sin embargo fue circunstancial.
Mientras estábamos en uno de esos trancones infinitos vimos un pequeño choque de dos carros a los que no les había pasado nada y ahí estaban sus dueños con cara de histéricos seguramente canalizando sus rabias a través del incidente, obstaculizando el trafico ya bastante obstaculizado por las interminables obras del puente interminable, en el acto el conductor del taxi en el que viajaba suelta su dictamen sobre el particular “se están buscando un parte de trescientos mil pesos por obstaculizar la vía pública…la gente no sabe pero espere que lleguen los tombos, si siguen con la marikada se los van a clavar” y ahí estaba yo sorprendida “¿existen multas por obstaculizar la vía pública? “si princesa, eso casi nadie lo sabe pero si uno pregunta en transito, allá detrás del museo de los niños, ahí te dicen si? Tienen una hoja con todas las multas, como por quedarse sin gasolina, si ves linda? Es que la gente es muy irresponsable para que tienen carro si no le van a poner gasolina? Es como tener un niño y no darle de comer” y yo obviando lo de princesa, linda, mamita y tratando de no decirle “si no sabes tutear para que se metes?”
Mientras el señor tenia toda una diarrea verbal de datos económicos llega al punto dónde me suelta “y eso, levantar a un muerto cuesta cinco millones de pesos” la fuente de sabiduría en materia de transito, me dice “si tu sabes monita, hay que pagarle al fiscal de turno, al forense, a los ayudantes del forense, eso hay que pagarle a todo el mundo….todo es plata no?” y yo pues si, pero en el acto de mi boca salio lo que estaba pensando, recordemos no tengo colador entre el cerebro y la boca, “y eso que ahí sigue lo que cuesta enterrar el muerto…” y empieza este hombre en su monologo de treinta minutos hablando de el cajón, el cementerio, la cremación, temas economicamente trillados pero hombre yo no sabía cuanto costaba eso.
“ Pero si usted se muere en la calle su familia tiene un tiempo como de no se una hora y media para ir y reconocerlo si tu familia no llega a usted le sacan todos los órganos, sin permiso, porque sabes qué eso es ley…eso esta escrito, por ley, por decreto, no se pero esta escrito, igual así den autorización o no si usted muere en la calle le sacan sus órganos para venderlos y obvio a la familia no le dan nada, ves? Todo es plata reina…” le digo bueno…”igual para ya para que los quiere uno?” El se ríe y seguimos hablando de cómo es de caro enterrar a alguien y además me ilumina con su inmenso conocimiento contandome que la alcaldía tiene una línea donde ayudan a la gente pobre con sus muertos rematando con “bueno igual así como se mueren nacen” digo “si claro…me quedo en la esquina por favor”
Mi abuela esta enferma, no es que yo quiera mucho a esta abuela, no la conocí sin embargo ella nunca pudo quererme, pero amo a mi padre y no soporto verlo así. Los médicos dicen que esta bien, pero ella no habla y cuando habla, habla como si viviera en otro tiempo, toda la familia de mi abuela ha muerto así, loca, y no, no es alzheimer, igual se va a morir y mi papá no tiene vida.
Iba en el taxi a acompañar a alguien para ver que hacia con esas conexiones celulares que se estaban formando en algún lugar de su sistema reproductor, iba pensando en la abuela, en mi sobria que esta por nacer, en mi amiga con su primera vez como mamá y en que él tiene razón así como unos se mueren otros nacen.